没有真正经历过生离死别，是永远不能体会那种矛盾和遗憾的心态，没有开展死亡咖啡屋的时候，也是把这些遗憾与会很都是藏在心底最深处，不愿提起，更不愿撕开；星期五，宁养院社工刘老师带领我们一队敞开心扉，谈谈我们生命中经历的生死。

      总以为自己还年轻，还不用经历生死，但是命运总让你来一个措手不及。就在去年，我从小一起长大的好友与我的至亲在我身边相继离世。新冠疫情期间，我的发小（儿时伙伴），因为一场车祸，走完了她短暂的一生，留下了年幼的孩子和年迈的父亲。出事前一周，我们几个朋友还在说大家聚一聚。一周后便恍若梦境。

      新冠疫情刚放开管控期间，我的爷爷也撒手人寰。爷爷有慢性支气管炎，感染新冠后病情很严重，住院时，医生告知家属爷爷生命进入倒计时阶段。但家中的晚辈都向爷爷隐瞒病情，直至爷爷闭眼的前几分钟，他眼巴巴地把我们家人一个个看了一遍，说不出任何一句话。当时，我的心好痛。尽管爷爷年龄大，但我不认为他是寿终正寝，他带着满眼的遗憾离开，到死都没有看到婆婆一眼。

      开展了死亡咖啡馆，我才知道，死亡并不是不可提及，人生几十年知识一场旅行，而且还不知道明天和意外哪一个先到。在有限的生命里，一定要为自己的人生好好规划，把未知的事项都安排得明明白白。好好地活，好好地死。在我看来，不留遗憾有尊严的离开，就是这辈子的圆满。

笔者 (居中) 在宁养院出诊车前留影

文：张莉/编辑：贾艳皊

笔者来自中江县黄鹿镇卫生院。