2025年10月26日下午，我与莎莎、小林、小冯几位宁养义工伙伴们一同前往探望郑叔。出发前，老师特意提醒我们，郑叔是茂名人，日常讲粤语，建议会听会讲粤语的小伙伴去上门探访。我心里不禁有些忐忑，我虽来自茂名隔壁的湛江，却对粤语一窍不通。

      然而，当我们踏入他家门的那一刻，紧张的情绪瞬间消散。郑叔和阿姨非常热情，他们一会儿讲粤语，一会儿讲普通话，两种语言交织在一起，别有一番亲切的味道。神奇的是，我竟大半都能听懂，偶尔遇到他说的个别粤语词汇，需要靠猜一猜，而往往这一猜就像灯泡突然亮起，瞬间恍然大悟。

郑叔 (左三) 与宁养义工拉家常。本图为作者所摄

      郑叔年轻时有过参军的经历，人生阅历极为丰富。他特别喜欢和我们分享他年轻时为国家奉献的故事，还兴致勃勃地和我们聊祖国的壮丽河山，询问我们各自的家乡。他说在他那个年代，湛江还是一个管辖范围很大的区域，言语间隐隐透露出自己也算半个湛江人。他饶有兴致地问我们叫什么名字，当同伴介绍自己叫莎莎时，他笑着说：“哎，这个好记，莎莎全国人民都喜欢嘛。”我们一开始都没反应过来，我瞪大了眼睛，突然一拍脑袋，“哦”了一声，哈哈大笑起来，原来他说的是孙颖莎呀！那一刻，欢快的笑声在房间里回荡。

      阿姨在一旁忙前忙后，不停地给我们倒热茶，还热情地招呼我们吃水果、饼干和叉烧，时不时也加入到我们的聊天中，大家其乐融融，欢声笑语。郑叔就像家中亲切的长辈，给我们讲了许多人生道理。我们有时会打趣说：“嘿，叔，这话我奶奶说过/我爸也这么说。”他就会笑着回应：“哎，怎么都和我说得一样的。”他不仅幽默健谈，还跟我们分享了许多我们不熟悉的事情，让我们开阔了眼界，学到了新知识。

      郑叔家里有两座钟表很有年代感，一座是大圆钟，一座是有钟摆的挂钟，挂钟到了整点还会准时响起。他让我们帮忙看看时间准不准。我出门急忘了戴眼镜，他见我近视，竟愣是从铁盒子里翻出一副眼镜，坚持让我戴上试试，还说让我拿回去戴。我推脱不过，试戴了两三秒，只觉得头晕目眩，赶忙摘下，笑着说实在戴不了，毕竟每个人的眼睛不一样，戴着会晕。他这才作罢，笑着说那就算了。大家都被这有趣的小插曲逗得哈哈大笑。

      11点的钟声敲响，他和阿姨与我们一起拍了合照。夫妻俩坚持把我们送到门口，我们连忙说不用送，在门口搭车就行。他却摆摆手说：“不碍事。”便和我们一起走了出去。等车的时候，外面的太阳暖洋洋的，照在身上格外舒服。小区里的异木棉花开得绚烂多姿，美不胜收。不知是谁，将飘落的异木棉花铺到小树的泥根上当作肥料。路口有一棵树，他指着它告诉我们那是他种的，已经有好些年头了。那棵树独特而好看，异木棉花掉落下来，挂在它的树枝上，随着微风轻轻摇曳，宛如一幅美丽的画卷。

      这次探访——那短暂的陪伴，就像那挂在树上的异木棉花，温馨又美好，将永远留在我的记忆深处。我一直思考，宁养陪伴教会了我什么。慢慢的，在陪伴他们的过程中，我也寻找着答案。倾听他们的讲述，去感受他们的过去，阅人生百态后见自己。他们说出的话无人听无人接话，我们宁养义工来了，去听去接话；在融不进快速发展的信息化生活里，老人家只能静待时光的日子里，我们宁养义工来了，带来欢乐与陪伴。我想，宁养陪伴就像异木棉花开，人一生如花，发芽含苞绽放凋落，我们义工是捡花瓣的人，让落花继续爱护小树。