周四午后的阳光，滤去了白日的燥热，只剩柔和的暖意漫在肩头。作为宁养义工，我跟着宁养院的郑老师走向居民楼时，我的脚步带着几分轻颤——既怕自己的生疏打破屋内的平静，又担心无法接住那些藏在沉默里的情绪。

　　推开门的瞬间，没有想象中的凝重，只有一位姐姐坐在沙发上，身上盖着素净的薄毯，阳光落在她的发间，晕开一层温柔的光。见我们来，她缓缓抬眼，嘴角牵起浅淡的笑，声音轻缓如午后的风：“郑老师和姑娘们进来坐吧。”简单的一句话，像一缕暖阳，悄悄抚平了我心头的忐忑。我们试着坐在她的身边，看她娓娓道来她的经历。她微微一笑，笑容带着岁月沉淀的微凉与粗糙，却有着让人安心的力量。聊天间，她指着桌子上的书本和日记，眼里闪着细碎的光，丝毫没有减退对阅读和写作的热爱。她说起过往，有过奔波的艰辛，有过生活的细碎温暖，言语间没有对当下的抱怨，也没有对未来的惶恐，只在提到年轻时，语气里多了几分对日常的眷恋。那一刻，我忽然鼻头发酸——原来面对生命的尾声，平静地珍惜每一个当下，已是最动人的勇气。

　　入户第二家时，满头银发的奶奶住在一个略显破旧的居民楼里，她的姐姐尽管腿脚不便依旧坚持接待我们，我的心中涌起了一股暖流，聊天过程中看着她被病痛折磨的表情，我的心微微抽痛，眼泪要夺眶而出。所幸经过郑老师的开导，奶奶也心情舒缓，我们安心的踏上了回程的路。

　　回程的路上，风里裹着草木的清香，我慢慢理清了这份感悟：宁养义工的意义，从不是“改变”或“拯救”，而是以一份陪伴，陪那些正在慢慢与世界告别的人，留住阳光的温度、花草的香气，倾听那些藏在时光里的故事。她们用平静教会我，生命的价值从不在长度，而在每一个认真感受、用心热爱的瞬间。

　　这个周四的午后，不是一段经历的结束，而是一份温柔的开始，我总会想起那份从容与热爱，想起要好好珍惜眼前的每一刻寻常。

笔者 (靠近镜头) 入户探访患者途中所摄