返回首页宁养院介绍 医院简介 宁养新闻服务札记 社会反馈联系方式

汕头大学医学院第一附属医院宁养院 >> 感想·随笔
朝花夕逝,唯爱长驻 (汕头宁养院义工 庄仕杰)
发布时间:2021-2-18

  这个故事的主人公是我服务的一位老年患者,我们亲切地叫她——老姨。

  老姨是一位双耳失聪的乳腺癌患者,需要通过黑板写字与人交流。因为与人沟通存在障碍以及腿脚不便,平时只能待在家里,很少出门。老姨的丈夫也是重病缠身,生活无法自理。为了照顾父母,他们的女儿只能辞去工作,至今未婚,一家人仅靠着两老微薄的退休金和亲戚的周济维持生计。

 

01 初遇

  第一次探访的时候,刚好下着大雨,因为路不熟,在雨中兜兜转转了很久,鞋都湿透了。后来还是阿姐亲自下楼来接我们 (我们称患者的女儿为:阿姐)。

  第一次进到老姨家的时候,感觉很压抑。一家三口,挤在一间小房子里,除了电视声,几乎听不见一丝欢声笑语。

  第一次和老姨老伯聊天,因为什么都不了解,生硬地扯来扯去,讲了许久才发现一直在重复刚才的话题;老姨的耳朵早已听不见,和她聊天只能通过写字,想说的话很多,可是落笔时却又不知从何写起。

  临别之际,我的心头泛着失落。可老姨突然牵着我的手,一直对我说谢谢,而且她的脸上一直挂着我刚进门时未曾见过的笑容,或许对她来说,能有人愿意陪她聊天,愿意去倾听她的世界,那是真的很快乐。

 

02 相熟

  渐渐地,老姨开始对我们的探访充满着期待,写字的小黑板总是早早地被放在很显眼的位置,而旁边也有不少书写用的笔。

  慢慢地,老姨开始和我们分享她的人生,讲述她的工作、爱情以及与疾病斗争的故事,既有甜蜜,又有心酸。就像在品一杯苦涩的茶,得回味很久才能品到其中的甘甜。

  悄悄地,老姨和我们分享着她曾经的照片,里面有她年轻时的样子,那时的她没有病魔困扰,是那么的美丽动人,可是对她而言又像是过眼云烟,转瞬即逝。

  生活的困苦似乎已经让这个家庭失去了生气,阴霾一直挥之不去。自己到底可以通过什么样的方式可以帮助到他们?可随着探访次数的增加,我开始频繁地看到老姨脸上的笑容。她总是倚着门,在我们结束探访的时候一再地说:谢谢。

 

03 欣灯

  老姨说,想要出去走一走,看看她很多年没见过的外面到底变成了什么样子。于是我们从宁养院带来轮椅,带上老姨老伯一家人,一起出去散散心。虽故地已沧海桑田,但往昔记忆犹在,我们在老姨的眼中看到了闪烁着的泪光。

  老姨喜花,特别是红花,于是我们带她去到了花市,让她亲自挑选最喜欢的那几盆,买完花的时候她提着这些花对着老伯扬了扬,脸上挂满了骄傲。这些红色的花朵就像一点点星光一般,点亮了老姨的心房。

  老姨从没过过生日,于是悄悄地,我们在她生日那天给她带来了蛋糕,记得那天,老姨笑得很开心,就像一个孩子收获到一个意想不到的惊喜一样。

  我们从最初的“客人”渐渐变成了陪伴在他们身边的人,我们愿意尽自己的努力去帮助他们,让他们看到生活的美好,看到一直陪伴在身边的爱,从而一直坚持下去,浇灌属于他们的美丽人生。

 

04 离别

  疫情的爆发出乎所有人的意料,让人猝不及防,正如老姨的离去一般。

  那天,阿姐打电话跟我说:“我妈妈好像快不行了,一直念叨着你们,疫情期间又总是见不到,她特别想见见你。”

  我的心突然一颤,放下手头的任务,直接去到老姨家中。进屋,老姨躺在床上,脉搏、呼吸都十分虚弱,面色无神,嘴唇变干。我的眼睛突然湿润了,但我不想在她面前哭,我强忍着泪水,轻轻地握着她的手,在旁边说着只有自己能听到的话:“老姨,我来看你了。”

  记得回去那天,我走在路上,眼泪不争气地流着,止也止不住。

  几天后,阿姐给我来电话说,老姨走了,很安静,没有那么的痛苦。

  人的一生十分短暂,稍纵即逝,我们无法选择所遭受的苦难和欢乐,唯一能做的就是坚强面对,泰然处之。死亡固然让人难以接受,可这些可爱的人们啊,却可以永远留在我们的脑海中。

 

05 结语

  动了为她留下点痕迹的初衷,我含着泪写完这篇回忆。也许,老姨走了之后,世界上再难寻找到她曾经留下的痕迹,也许有,也许没有,也许很少,也许很快被人遗忘。我们尝试着带着爱和她见面、与她沟通、帮助她、搀扶她,倾听她。她也带着爱,影响着我们。我们打开了她的心,她也住进了我们的心,我们在人间也有了共度的时刻。

  她走了,走之前我们一起努力、坚强地面对生活,她走后,我们存在于彼此的回忆中,但这种回忆不会断绝,我们将以同样的方式和初心,传递和延续下去,不曾断绝。

 

一众义工为患者过生日时的合照 (笔者,站立者)

 

校正:刘晓煊/督导:吴建烽