三年前，我脱下了穿了39年的白大褂，以为我的职业生涯就此画上句号，没想到三个月前有幸参加深圳市人民医院宁养疗护工作，在这段工作时光里，让我重新理解了医学的本质。当治愈已无可能，减轻痛苦便成为最崇高的医术。医学教科书从未教过我们如何面对死亡，但宁养工作却教会了我如何守护生命最后的尊严。

一、团队对我的培养和帮助

　　由于我长期在急诊科工作，接触恶性肿瘤患者的机会不多，也没有受过安宁疗护方面的培训，因此在刚入职的时候非常忐忑不安，担心做不好工作，不但拖累了整个团队，更是对不起患者及家属。宁养院翁惠敏主任看到了这些，一边鼓励我，一边为我找了很多安宁疗护的学习资料，让我如获至宝，信心大增，我认真学习了安宁疗护镇痛治疗的一些基本知识和技能。经过大家的帮助和自己的努力，我很快熟悉了工作流程，完成好了病人的接诊、病历的书写、医嘱和处方的开具以及电询等工作，逐渐掌握了毒麻药品的正确使用及镇痛治疗的基本原则，让我感受到这份工作的意义和价值。

二、我对团队的认识

　　通过三个月在团队的工作，我发现这是一个非常优秀的团队，是一个充满爱心的团队，从主任到医护社到司机，各尽其能，让患者无不感受到家庭般温暖。记得有位乳腺癌的晚期患者，在疼痛控制后，用颤抖的手为女儿织完了最后一条围巾。这些让我感受到团队的爱心和伟大，宁养疗护不仅解除疼痛，更让生命回归本真和起点，当身体不再被剧痛折磨，心灵才能获得最后的自由，表达爱，接受爱。

三、宁养疗护与其他临床工作的不同

　　当治愈原发病不再是目标，宁养疗护过程中每个细节都成为医疗本身，团队里的护士教会我，有时一个拥抱比一针止痛剂更有效。社工提醒我，帮助家属宣泄情绪同样是治疗的主要部分。这种全人关怀模式，让我找回从医之初的那份纯粹。死亡终究是每个生命的归途，但痛苦不必是临终的必然遭遇。作为医者，我们或许无法决定生命的长度，却能够影响其最后的品质，医学的温度在生命终点处反而最为炽热。这份退休后的工作，不是职业生命的余音，而是一次珍贵的觉醒，让我懂得，陪伴生命有尊严地谢幕，与迎接新生命降临同样神圣。

　　感恩有机会加入宁养团队，在宁养疗护中重识医者的温度，今后我将继续努力，竭尽所学，和团队一起守护好每一位宁养患者。

文/宁养院医师 张泽平